Подборка.

1917. Сбитый после бомбежки Парижа немецкий дирижабль L-49. Корреспондент газеты «Матэн» дал описание воздушного боя над Бурбон-ле-Бен: «После 10 часов утра 20 октября 1917 года на мирных полях Лангра разыгралась потрясающая драма. L-49, за которым следовал L-50, пролетел над городом. Чудовища, казалось, сообразовались с движениями друг друга и старались защитить одно другое от атак французских эскадрилий, которые носились вокруг них и нападали со стороны Корсье, Лангра и Дижона. А внизу топы зрителей с нетерпением следили за каждой фазой борьбы. 

Над Бурбон-ле-Беном, на высоте приблизительно 1000 футов , в 11 часов положение было таково, что стало казаться возможным падение L-49. Его окружили 5 аэропланов и беспрерывно в него стреляли. Цеппелин боролся отчаянно. Над маленьким тихим городком раздавалась беспрерывная орудийная стрельба, смешанная с жужжанием моторов дирижаблей и аэропланов. Все жители Бурбон-ле-Бена были у окон и на улицах и, затаив дыхание, ожидали окончания боя. Вскоре L-49 повернул по направлению к Анонкуру, следуя по большой дороге, теснимый целым роем французских аэропланов. Он пересек вершины холмов и затем в нескольких милях от города, в маленькой деревушке Ле Корнэ, тихо упал на землю, оперевшись кормой на небольшой холм, между тем как его нос застрял в реке Апанс, протекающей около большой дороги от Анонкура до Бурбон-ле-Бена". 

Экипаж из 19 человек попытался уничтожить дирижабль, но был взят в плен местным охотником - демобилизованным солдатом. Повреждённый L-50, пролетая над L-49, попытался его зажечь, но этого ему не удалось. L-49 и L-50 были сбиты самолётами 152-ой эскадрильи лейтенанта Лефевра. Все германские дирижабли, сбитые над Францией, тщательно изучались французскими инженерами».

Персонал немецкой метеостанции Haudegen, на архипелаге Шпицберген. В центре фотографии: Вильгельм Деге — немецкий географ, геолог, в чине зондерфюрера руководивший метеостанцией с сентября 1944 года, по сентябрь 1945-го. 
Примечателен тот факт, что после капитуляции Германии группа Деге оказалось отрезанной на Шпицбергене и официально капитулировала лишь 4 сентября 1945 года, после того, как их обнаружил экипаж норвежского промыслового судна.

Подростки играют на немецком танке «Пантера» Pz.Kpfw. V Ausf. G Panther, подбитом на одной из улиц Берлина.
Танк является одной из единиц бронетехники группы "Берлин" - танки самой разной степени сборки (вплоть до одних башен), которые устанавливались на улицах Берлина в качестве ДОТов.

В апреле 1945 года Берлинский завод «Алькет» передал защитникам города 22 требующих капитального ремонта танков для оборудования ими стационарных огневых точек. Танки были в самой разной степени "ремонта" - некоторые были в виде башен с орудиями.
Из них 10 PzKpfw 5 и 12 PzKpfw 4. Танки были врыты в землю на важных (так считалось) перекрестках. 
Из-за хаоса который творился в городе и спешки при организации обороны города эти ДОТы не имели никакого стратегического значения и большинство из них не сделало ни единого выстрела по противнику, поскольку либо были расположены не там где нужно и оказались в тылу наступающих советских войск. 
Экипажи не имели связи ни с командованием ни с своими соседями. Поэтому абсолютное большинство этих ДОТы были брошены и выведены из строя своими расчетами.
Хотя, справедливости ради, следует отметить, что некоторым всё же удалось пострелять по штурмующим город солдатам СССР.

Мне кажется это тот самый танк с которым у нас ранее был разбор полётов из серии "копилка", там были вмонтированы два солдатика.

Дети играют на подбитом немецком танке Pz.Kpfw.V «Пантера» на улице послевоенного Берлина.
Вероятнее всего танк не совсем подбит, а выведен из строя уже самим экипажем (на что намекает разодранный в лохмотья ствол)

Советский офицер возле уничтоженной огневой точки.Берлин,1945 год.
Для обороны Берлина немецким командованием была создана особая группа, которая, как ни странно, называлась "Берлин" . Идея группы была в создании огневых точек созданных из закопанных в улицы танков. 
Использовались, как правило, те танки, что находились в ремонте или в процессе сборки. 
Таких огневых точек как эта в Берлине было немало. 
На фото хорошо заметны следы как минимум двух попаданий.

Уничтоженный вкопанный на перекрестке в Берлине немецкий танк Pz.Kpfw. V «Пантера».
Судя по количеству пробоин в бортах, экипаж этого танка таки сражался до последнего. ДОТ обстреливали как минимум с двух сторон — с кормы и в бок башни, есть ещё отметка на командирской башенке. Сопоставляя габариты ствола (калибр 75 мм) "Пантеры" и пробоин — скорее всего его обстреливали орудием 85 мм (Т-34-85).

Брошенный немецкий танк PzKpfw V «Пантера» на улице Берлина. Фото интересно тем, что у танка отсутствует первый ряд катков. Судя по всему это тоже танк-ДОТ из группы "Берлин", который выкатили на улицу прямо из завода.
Судя по чистой улице (все осколки убранны с проезжей части) фото сделано уже спустя долгое время после капитуляции Германии.

Колонна советских самоходок СУ-76 проезжает мимо закопанного немецкого танка Pz.Kpfw.IV, использовавшегося как ДОТ на улице Берлина

Подростки играют на немецком танке из группы "Берлин" («Пантера» Pz.Kpfw. V Ausf. G Panther), подбитом на одной из улиц Берлина.

Корпус танка был установлен в грунт на перекрестке улиц и использовался в качестве неподвижной огневой точки. На втором плане бронеавтомобиль американского производства M6 (T17E1) "Staghound"

14 февраля 1779 года аборигены убили ударом камня по голове знаменитого английского мореплавателя Джеймса Кука. Команда Кука, бросив своего капитана , позорно сбежала с поля боя. О том, что аборигены съели Кука, слышал,наверное, каждый. Но, на самом деле, они его не ели. Справившись со страхом на корабле, команда потребовала от аборигенов выдачи тела Кука.

Гавайцы доставили на «Резолюшн» корзину с десятью фунтами мяса и человеческую голову без нижней челюсти, все, что осталось от Джеймса Кука. 22 февраля 1779 года останки были захоронены в море. 

Замечательный экспонат, принадлежащий Публичной библиотеке Нового Южного Уэльса в Австралии, подтверждает, что команда Кука уважала его бренные останки. Этот маленький гроб вырезанный из куска дерева, который был частью корабля ,создан анонимным мастером на судне.

Камилла дю Гас 

Первая в мире автогонщица была зарегистрирована в 1901 г. на первом международном авторалли Париж–Берлин (протяженность – 1100 км). Ею стала француженка Камилла дю Гас. Заметим, что участие этой женщины в исторической гонке не было символическим! Дю Гас заняла 32-е место в компании 121 мужчины (!), многие из которых и вовсе не добрались до финиша. 

К сожалению, официальная карьера автогонщицы для Камиллы дю Гас на том и завершилась. Будучи очень талантливой и чрезвычайно увлекающейся натурой, эта неординарная женщина бросила автоспорт с той же легкостью, с которой ранее оставила полеты на аэростате и прыжки с парашютом (и это в конце XIX века!). Дю Гас променяла руль гоночного автомобиля на штурвал спортивного катера и уже в 1904 г. выиграла морские гонки по маршруту Алжир–Тулон! Позже госпожа Камилла пересела на коня (где тоже добилась замечательных успехов), а потом занялась коневодством. 

Последнее упоминание о Камилле дю Гас датировано 1939 г., когда первая официальная автогонщица планеты и первая победительница морского дерби на спортивных катерах гастролировала по Европе в качестве пианистки-виртуоза.

Дороти Арнольд, дочь владельца парфюмерной компании, писала рассказы, посещала главные светские мероприятия Манхэттена и была любимицей журналистов. Однако 12 декабря 1910 года ее беспечная жизнь кардинально изменилась. Дороти всего-навсего отправилась за новым платьем, но больше никому из близких девушки не суждено было увидеть ее ни живой, ни мертвой. 

Под счастливой звездой 

Дороти родилась в Нью-Йорке в 1884 году, то есть на момент исчезновения девушка, по меркам того времени, была не такой уж и юной. Мисс Арнольд исполнилось 26 лет, однако она не была замужем и продолжала жить с родителями, братьями и сестрой. Судя по всему, девушку это не сильно удручало: она была завсегдатаем светских вечеринок, постоянно находилась в центре внимания репортеров. Жить так, как Дороти, мечтали многие ее сверстницы. 

Девушка из богатой семьи, успехам которой можно было только позавидовать, была прекрасно образована, владела несколькими иностранными языками и планировала реализовать себя на литературном поприще. Последний рассказ Дороти назывался «Листья лотоса». 

Роковое 12 декабря 

В один зимний день, казавшийся поначалу самым обыкновенным, жизнь Дороти и ее родных кардинально изменилась. Девушка, по обыкновению элегантно одевшись, сказала матери, что ей нужно купить платье для предстоящего чаепития, запланированного ее сестрой. Миссис Арнольд предлагала составить дочери компанию, но Дороти эта идея показалась неразумной: мать сильно болела, и приятное посещение магазина могло обернуться серьезными проблемами для обеих. «Нет, мама, не беспокойтесь. Вы чувствуете себя недостаточно хорошо, а я не испытываю никакой нужды в поисках неприятностей. Я не вижу в этом желания, но, если что-то задумаю, я вам позвоню», — сказала Дороти матери.

Как в последствии рассказали полиции знакомые девушки, видевшие ее 12 декабря, Дороти находилась в приподнятом настроении. Она купила коробку шоколадных конфет в кондитерской, заглянула в книжную лавку, откуда ушла с новеньким юмористическим сборником, поболтала по пути с подружками — словом, провела день в лучших традициях нью-йоркских светских дам. Разница заключалась в том, что домой Дороти так и не вернулась. 

В поисках Дороти 

Родители мисс Арнольд долго не предавали происшествие огласке, хотя должны были заподозрить неладное еще в тот же вечер. Девушка без предупреждения не явилась на ужин в ресторане, в котором договаривалась о встрече с матерью, да и ночевать домой тоже не пришла. Родители Дороти предположили, что их дочь могла остаться на ночь у кавалера — вероятно, подобные ситуации уже происходили. Однако и к вечеру следующего дня девушка не объявилась.

Мистер и миссис Арнольд предприняли попытку связаться с друзьями Дороти, но ни от кого так и не узнали о ее возможном местонахождении. Репутация оказалась для Арнольдов настолько значимой, что в полицию супружеская чета поначалу решила не обращаться: это привлекло бы внимание прессы и отразилось на добром имени известного бизнесмена и его семейства. 

Изначально таинственное исчезновение Дороти расследовалось усилиями частных детективов. Но все сыщики заходили в тупик: следы девушки терялись в большом городе. О судьбе светской львицы никто ничего не знал, а все показания, дававшие следствию хотя бы малейшую надежду, оказывались надуманными или преувеличенными. Не увенчалось успехом даже дорогостоящее расследование, проведенное знаменитым агентством Пинкертона. Появилась гипотеза, что девушка могла отправиться в дальнее плавание к европейским берегам, однако проверки эта версия не выдержала. 

Джордж Гриском 

В полицию семья Дороти обратилась только по прошествии полутора месяцев со дня исчезновения девушки. Тогда же пришлось поставить в известность и прессу. Фрэнсис Арнольд, отец Дороти, предположил, что его дочь могла возвращаться домой через Центральный парк — это же, кстати, подтверждала и одна из подруг пропавшей. Там на нее могло быть совершено нападение, поэтому, по мнению Арнольда, труп Дороти следовало искать в одном из парковых водоемов. Впоследствии эта версия не подтвердилась. 

Также стали известны скандальные подробности из жизни Дороти. Примерно за месяц до исчезновения она сказала родителям, что отправляется в Бостон в гости к сокурснице, однако сама целую неделю провела в этом городе со своим 40-летним возлюбленным Джорджем Грискомом, жившем в Филадельфии. Свои финансовые возможности пара не рассчитала, и Дороти даже пришлось заложить драгоценности в ломбард, назвав свое имя. Именно этот факт и помог прессе впоследствии связаться с Грискомом.

Причастность ухажера Дороти к ее исчезновению установить не удалось. У него было железное алиби: в те трагические декабрьские дни, когда девушка пропала, он находился на другом континенте — прогуливался с родителями по Флоренции. У Грискома обнаружилось письмо, в котором Дороти жаловалась ему на литературные неудачи. Послание завершалось словами: «Всё, что я могу видеть впереди — это долгий путь в никуда». По мнению мужчины, его любовница так сильно переживала, что даже могла решиться на самоубийство. Но и это предположение подтверждений не нашло. Дороти словно канула в лету. 

Гриском во всеуслышание объявил, что немедленно женится на Дороти, если она найдется. Семья же мужчины существенно помогала следствию, оплачивая объявления об исчезновении девушки в европейских газетах. 

Основные версии 

Спустя годы поисков девушку не обнаружили ни живой, ни мертвой. Эта пропажа оказалась одним из наиболее загадочных подобных происшествий в американской истории. Полиция и частные детективы продолжали скрупулезно проверять все возможные и невозможные версии, но никаких существенных зацепок так и не было найдено. 

Версий, как водится, появилось невероятное множество. Кто-то считал, что Дороти умерла во время аборта, другие думали, что она ушиблась головой и потеряла память, третьи же и вовсе полагали, что исчезновение девушки — гениальная инсценировка ее родителей, задумавших отправить за границу нерадивую дочь, забеременевшую вне брака.

В 1916 году один из заключенных Род-Айленда объявил, что за 150 долларов помог некоему мужчине, очень напоминавшему Грискома, закопать женский труп в одном из подвалов Вест-Пойнта. Якобы нужно было похоронить девушку, умершую после неудачного аборта. Полиция тщательно изучила все подвалы, но никаких намеков на человеческие останки там обнаружено не было. Вопрос о том, что же все-таки случилось с Дороти, до сих пор остается открытым. 

© diletant.media