Подборка.

Житель города Этволл, графство Дербишир, Великобритания, нашёл в семейном сарае старую потрёпанную и пыльную тетрадь, понятия не имея, что это такое. Судя по тексту, написанному карандашом, записи представляли собой дневник.

Не став вчитываться в смысл и лишь поняв, что речь внутри идёт о каком-то военном конфликте, мужчина отнёс находку оценщикам. Те установили, что записи составлены 104 года назад участником Первой мировой войны и описывают события вокруг битвы при Сомме, прошедшей с 1 июля по 18 ноября 1916 года между объединёнными армиями Британии и Франции и войсками Германской империи, пишет DailyMail.

Работники аукционного дома Hansons, производившие оценку, посчитали, что за военную реликвию можно выручить от 300 до 400 фунтов стерлингов (27,5 — 36,6 тысяч рублей). Однако, едва тетрадь выставили на торги, к ней начали проявлять интерес коллекционеры со всего мира. И этот факт заинтересовал Адриана Стивенсона, главу аукционного дома, который сам собирал дневники Первой мировой в течение 45 лет.

Мужчина изучил тетрадь лично и не поверил глазам — в дневнике описывалась практически вся битва при Сомме с самого первого её дня.

Я никогда не держал в руках дневник, который описывал бы первый день битвы, за все свои 45 лет коллекционирования. Осознание того, что он на протяжении десятилетий пылился в сарае, удивительно. Слава богу, что его обнаружили и сохранили для потомков, — сказал Стивенсон.

Автором дневника оказался рядовой британской армии Артур Эдвард Диггинс, которому во время сражения было всего 20 лет. По словам Стивенсона, существование дневника само по себе практически невозможно из-за огромного количества убитых во время сражения. Из 120 тысяч военнослужащих союзников, участвовавших в первой атаке, уже в первый час погибло более 20 тысяч. Один солдат умирал каждые 4,4 секунды, а общее число жертв битвы превышает миллион человек.

Тот факт, что и дневник, и солдат выжили, невероятен, учитывая эту ужасную статистику, — сказал Адриан.

Первая запись в дневнике, на обложке которого едва уловима вытертая надпись «Армия», датирована 13 февраля 1916 года, а последняя — 11 октября 1916 года.

Описания сражений, в которых он участвовал, Артур перемежает моментами затишья и отдыха от боевых действий, часто упоминая о некой Алисе.

Получил письмо от Алисы, которое я никогда не забуду, — написал Диггинс в дневнике 11 сентября.

Последняя запись в дневнике показалась Стивенсону пугающей.

Ну, мы снова на фронте Соммы.

Исследователь подумал, что Артур погиб в этом сражении, и начал разузнавать о его судьбе, но выяснилось, что он выжил в Первую мировую войну, вернулся домой в Лондон, женился на той самой Алисе и завёл детей. Кроме того, он оказался дальним родственником мужчины, нашедшего дневник.

Владелец дневника понятия не имел, с кем он связан, но сказал, что его мать коллекционировала старые семейные реликвии.

В итоге на торгах, прошедших 20 марта, дневник Артура Диггинса продали за 2600 фунтов стерлингов (238,3 тысячи рублей). На что эти деньги потратят его потомки неизвестно, сами они предпочли сохранить свои имена в тайне.

В ночь на 21 июля 356 г. до н.э. в античном мире произошли два важных исторических события. Один человек создал историю, другой стёр её. Вечером в городе Пелла, столице древнегреческого королевства Македония, одна из жён короля Филиппа II, Олимпиада, родила мальчика. Через несколько лет этот ребёнок создаст одну из крупнейших империй древнего мира, переписав историю большей части Европы, Азии и северо-восточной Африки. Другое событие было более прозаичным: один безумец поджёг храм.

Новорождённый был не кем иным, как будущим Александром Великим. Поджигателя звали Герострат. Храм, поджог которого был совершён, тоже являлся непростым. Это был один из величественнейших храмов на Земле, одно из семи чудес древнего мира — храм Артемиды в Эфесе. Сейчас это территория современной Турции, недалеко от города Сельчук.

Задолго до появления самого города Эфес, ещё за полторы тысячи лет до нашей эры, людские поселения в местности уже были. Племена, которые там жили, поклонялись Великой Матери. Когда территорию захватили ионийцы, культ им понравился, идея тоже. Они внесли некоторые изменения и культ трансформировался в почитание богини плодородия и охоты, Артемиды. Её просили о помощи в родах, о счастливом браке. У древних греков Артемида являлась покровительницей всего живого на Земле. Для своей великой богини греки и решили построить столь великолепный храм, который был сразу же внесён в список чудес света.

Колоссальное произведение архитектурного искусства и первое греческое строение из мрамора. Размеры здания впечатляли — оно занимало площадь равную двум современным спортивным стадионам. Колонны храма в высоту были чуть меньше сегодняшнего пятиэтажного дома. Они стояли в два ряда вдоль широкого церемониального прохода вокруг целлы, где находился алтарь богини Артемиды.

Средства на строительство этого храма пожертвовал легендарный лидийский царь Крез. Архитектурный проект был разработан Херсифроном. Он решил строить здание непременно из мрамора. По счастливой случайности его обнаружили неподалёку. Место под строительство выбрали тоже нестандартное. Из-за частых землетрясений в регионе, храм архитектор решил строить на болоте. Такая почва будет смягчать подземные толчки и защищать, таким образом, само здание. Под строение был вырыт огромный котлован, который засыпали углём и шерстью, а уже поверх построили фундамент.

Внутри храм Артемиды был дивно украшен резьбой, скульптурами и рельефами на стенах. Крышу декорировали мраморными плитами. Статуя богини была высечена из чёрного дерева и слоновой кости, фигуру инкрустировали драгоценными камнями и золотом.

Величественное строение было не только культурно-духовным центром, но и финансово-деловым. Тут был местный банк, управляли им жрецы. К сожалению, просуществовал чудный храм весьма недолго — всего двести лет.

Той ночью, когда всё королевство Македония праздновало появление на свет царского первенца, один скромный гражданин по имени Герострат решил увековечить своё имя в истории. Он вошёл в прекрасный храм и поджёг его. Тот полыхнул практически мгновенно, ведь внутри было много деревянной отделки, и сгорел до тла. Наутро всё, что осталось — это чёрные от огня колонны и тлеющие руины.

В своё время величественный храм пощадили даже жестокие персы, которые захватили Эфес парой десятилетий ранее. Древние греки считали, что Артемида лично защищает его. Но видимо в ту ночь богиня так отвлеклась на рождение Александра Македонского, что напрочь забыла о храме и не смогла его спасти.
Герострат был немедленно арестован. Всех интересовало только одно: зачем он это сделал? Согласно официальной версии Герострат сжёг храм, чтобы добыть себе вечную славу. Только вот признание он сделал под пытками. Так что можно ли этому верить? Если руководствоваться современными законами, то нет.

Власти казнили преступника и запретили кому-либо упоминать его имя. Многие указ соблюдали, но свидетель случившегося, историк Феопомп, упоминал Герострата в своих трудах. Потом личностью поджигателя заинтересовались другие летописцы. Так что если Герострат правда сделал это ради славы, то своего добился. Правда, слава эта своеобразная, тесно связанная с позором. Сейчас выражение «геростратова слава» употребляется исключительно в связи с постыдной известностью, с позором длиною в вечность.

Уничтожение храма огнём стало предзнаменованием того, что великому полководцу, Александру Македонскому, самой судьбой было предначертано завоевать Малую Азию. Ведь сама Артемида, наблюдая его рождение, пожертвовала собственным храмом.
Римский историк Валерий Максимус писал, что имя Герострата кануло бы в лету, если бы не гений красноречия Феопомп, вернувший его из тени небытия, и включивший в историю. Действительно, имя поджигателя написано во всех учебниках истории, а имена его судей давно забыты.

После этого кощунственного акта, греки построили на месте сожжённого ещё более великолепный храм. Сам Александр Македонский хотел спонсировать строительство, но при условии, что его имя будет запечатлено в надписях на храме. Ефесяне очень деликатно отказали великому полководцу, сказав, что «не годится, чтобы бог строил храмы в честь других богов». Тем не менее Александр Великий помог и его портрет, кисти Апеллеса, с молнией в руке, украсил одну из стен. Новый храм был весьма впечатляющим, краше прежнего и простоял на этот раз шестьсот лет. Его разрушили племена восточногерманских готов в 3 веке.

Гераклит, знаменитый древнегреческий философ и земляк Герострата, считал, что всё изменяется: невозможно дважды вступить в ту же реку, на входящего текут новые воды. Так и жизнь человеческая постоянно изменяется, но изменения эти происходят в результате борьбы. Всё в мире циклично, огонь есть всему и начало, и конец.

Конечно, вряд ли мы когда-нибудь узнаем зачем на самом деле Герострат сжёг храм Артемиды. Великий Сальвадор Дали однажды сказал: „Бежать впереди Истории гораздо интереснее, чем описывать её.“

Хорошо известная фотография U-185, атакованная 24 августа 1943 года
самолётами американского авианосца «Кор».

В это время в носовом отсеке лодки разыгралась трагедия. Дело в том, что 30 июля 1943 года у берегов Бразилии американским патрульным бомбардировщиком «Вентура» была тяжело повреждена U-604. При этом при обстреле были смертельно ранены вахтенный офицер (ему оторвало челюсть) и один из вахтенных. Командир лодки Хёльтринг получил ранения в плечо и грудь.
Спустя три дня по лодке отбомбился бомбардировщик «Либерейтор», а затем обстрелял наведённый лётчиками эсминец «Моффет».
Понимая, что с такими повреждениями базы ему не достигнуть (лодка не могла погружаться) Хёльтринг обратился в штаб подводных сил с призывом о помощи. К терпящей бедствие U-604 были срочно направлены на помощь U-185 Мауса и U-172 кавалера Рыцарского креста с Дубовыми листьями Эммермана.
Обе лодки 11 августа приняли к себе на борт весь экипаж U-604 (часть перешла на U-172, часть во главе с Хёльтрингом на U-185), после чего «высосали» из повреждённой лодки остатки топлива и затопили её.

Спустя тринадцать дней U-185, прибывшая на место рандеву с «дойной коровой» в Центральной Атлантике, была атакована истребителями "Уайлдкэт" и бомбардировщиком «Эвенджер» с американского авианосца «Кор». Лодка получила смертельные повреждения и начала тонуть. Раненый Хёльтринг тут же бросился в носовой отсек лодки, где находилось двое тяжелораненых моряков из его экипажа. Очевидцы видели, как раненые подводники, понимая, что им не спастись, упросили своего командира избавить их от мучений. Хорст Хёльтринг выполнил эту просьбу и застрелил обоих. Третью пулю он выпустил в себя.

Маяк на мысе Хикс считается самым высоким в Австралии, однако известен он в первую очередь не этим.
В апреле 1947 года на первых полосах местных газет появились заголовки «Человек бесследно исчез на мысе Эверард» — так в те годы назывался этот участок побережья. Речь шла о некоем Кристофферсоне, смотрителе маяка, который ушел в море ставить ловушки на моллюсков.
Спустя несколько лет, когда загадочная история уже начала забываться, новый смотритель маяка однажды услышал чьи-то шаги. Мужчина знал, что кроме него в здании никого нет, и тем не менее слышал, как кто-то тяжелой поступью поднимался по длинной винтовой лестнице...

В таком, заметьте, хорошем для разрушенного города, состоянии в 1945 году был римско-католический готический собор в Кёльне, высотой 157 метров. Собор был заложен в 1248 году.

30-31 мая Королевскими военно-воздушными силами Великобритании была проведена бомбардировка Кёльна. В авианалете участвовало более тысячи самолетов. Общий тоннаж сброшенных бомб составил 1455 тонн, две трети из которого составляли зажигательные. Было уничтожено 3300 нежилых зданий, 2090 серьёзно повреждено и 6420 получили слабые повреждения.

После этого воздушные налеты на город продолжались, но имели меньшие масштабы. Всего во время Второй мировой войны на Кёльн было совершено 262 воздушных атаки. К 1945 году бомбардировками союзников был уничтожен практически весь Кёльн. Чудесным образом не пострадал только Кёльнский собор. Существует легенда, что по негласному сговору лётчиков, собор берегли как географический ориентир.

Checker Taxi стала первой компанией, которая начала набирать на работу шоферов-негров. По одной из озвученных в Интернете версий, так появилась полоса на авто в черно-белую клетку. По другой же - все дело в названии, checker означает шашка. Возможно, эти версии связаны. Еще одно предположение гласит, что шашечки пришли в мир такси из автомобильных гонок, где на старте и финише машут флагом в черно-белую клетку.

Что же до окраски такси - желтого цвета - то и его история связана с Америкой. Предприниматель Джон Хертц занимался продажей автомобилей, в качестве частичной оплаты за новую машину Хертц принимал машину старую. Чтобы старые авто можно было еще как-нибудь задействовать, их стали красить в желтый цвет и использовать в качестве такси. Так появилась Yellow Cab Company и узнаваемый во всем мире образ.

Норвежского короля Харальда Сурового называют «последним викингом». Его безуспешная попытка завоевать Англию в 1066 году – заключительный эпизод скандинавской экспансии в Европе. Чтобы стать королем и испытать удачу в Британии, Харальду пришлось пройти множество проверок на прочность. Юношей он был изгнан из родной страны и подался в наемники. В этом качестве варяг служил на Руси и в Византии, повоевав в Восточной Европе, на Балканах и в Средиземном море. Вернувшись в Норвегию, он мечом и дипломатией завоевал себе место на престоле, после чего еще много лет оставался беспрерывной головной болью для всех своих соседей.

Родившийся около 1015 года Харальд Суровый не был сыном короля; его отец являлся конунгом восточной части Норвегии. В то время скандинавская страна часто страдала от междоусобных войн. Одна из них привела к власти Кнуда Великого. Выступивший против него Харальд был ранен в битве при Стикластадире и был вынужден покинуть родину.

Став изгоем, на чужбине Харальд занялся ратным делом — тем, что умел лучше всего. Вместе с собственным отрядом он поступил на службу к киевскому князю Ярославу Мудрому, воевавшему в то время с Польшей.

Свод саг «Круг Земной» гласит, что в 1034 году Харальд вместе со своей дружиной в 500 человек прибыл в Константинополь. Император Михаил IV включил его войско в варяжскую гвардию. Скандинавы сражались с пиратами Средиземноморья и норманнами, утвердившими свою власть на юге Италии.

«Медовый месяц» Сурового с Константинополем затянулся на несколько лет. В 1041 году наемник вновь помог империи, приняв участие в подавлении восстания болгар. По преданию, Харальд даже собственноручно убил мятежного царя Петра II Деляна. Но уже на следующий год неутомимый викинг принял участие в дворцовом перевороте и просчитался. Хотя Михаила V, как и задумывалось, свергли и ослепили, сам Харальд вскоре попал в опалу и покинул Византию.

После фиаско в Константинополе Харальд вернулся на Русь куда перевез значительную сумму, которую он скопил в качестве главы гвардии. Мирная жизнь по-прежнему казалась ему незаслуживающей внимания. В 1043 году варяг вместе с сыном Ярослава Мудрого Владимиром отправился в поход против Византии. Война обернулась катастрофой. Русский флот потерпел поражение. Потеряв инициативу, Владимир и Харальд вернулись в Киев.

Снискавший расположение Ярослава викинг женился на его дочери Елизавете. Являясь христианином, он, тем не менее, не торопился отказываться от языческих традиций предков. Одновременно с супругой у него была наложница Тора. Именно она стала матерью норвежских королей Магнуса II и Олафа III Мирного.

После 15 лет изгнания претендент на престол вернулся на родину
Накопленные в Византии деньги недолго лежали без дела. Харальд вернулся в Скандинавию и потребовал норвежский престол. Занимал его уже не Кнуд Великий, а Магнус Добрый, приходившийся племянником непрошенному гостю. Кроме Норвегии Магнус правил еще и Данией. Харальд нашел претендента на власть в соседней стране Свена Эстридсена и заручился его поддержкой. Новая грозная коалиция перепугала Магнуса. В 1046-ом он сделал Харальда своим соправителем, а уже через год скоропостижно скончался.

Став единоличным правителем, Харальд принялся реализовывать свои давние планы. Монарх успел побывать во многих европейских странах и понимал исключительную важность международной торговли для развития государства. В 1046 году он основал купеческое Осло — местечко должно было стать важным центром товарообмена, а в итоге выросло в столицу страны.

Как уже отмечалось, умерший Магнус также правил еще и Данией. Харальд считал, что территориальные претензии родственника перешли к нему. Он мечтал объединить Скандинавию под своей властью и объявил войну Свену Эстридсену. Норвежцы выиграли все крупные битвы и сожги Хедебю. Однако достичь поставленной цели эти победы не помогли. Против чужеземцев были настроены как крестьяне, так и знать. В итоге викинг покинул Данию.

Ближе к концу правления Харальда зароптали его собственные ярлы. Они все больше возмущались регулярно растущими налогами и постоянными войнами. Наконец неверная часть знати восстала против короля. За первой бедой пришла вторая — мятежников поддержала Швеция. В 1064 году эта коалиция была разбита в битве при Венерне. Представителей недовольной властью норвежской верхушки или изгнали из страны, или лишили жизни. В то же время централизация имела и союзников, в числе которых была христианская церковь.

Утихомирив бунт дома, Харальд ввязался в новую, теперь уже последнюю для себя войну. В 1066 году он с армией высадился в Британии, рассчитывая на титул короля Англии. Интервент ссылался на то, что его предшественник Магнус заключил соглашение с королем Хардекнудом, согласно которому провозглашался наследником последнего. Харальд считал этот предлог достаточным поводом для вторжения.

20 сентября 1066 года в битве при Фулфорде норвежцы одержали победу. Однако уже через пять дней триумф обернулся трагедией. В битве при Стамфорд-Бридже Свирепый не только проиграл, но и поплатился жизнью — в его горло попала вражеская стрела. 300 скандинавских кораблей прибыло в Англию, домой вернулось только 25. Харальда похоронили в Тронхейме. Считается, что с его смертью наступил конец эпохи скандинавской экспансии, когда вся Европа трепетала перед викингами. А уже в октябре Англию покорил герцог Нормандии Вильгельм Завоеватель.

 Остатки немецких укреплений в Норвегии. Северный фас Атлантического Вала