Подборка.

На безымянной высоте: непридуманный сюжет для песни

Песни о войне часто не привязаны к конкретному событию или людям. Но композиция «На безымянной высоте» поэта Михаила Матусовского и композитора Вениамина Баснера лишена художественных обобщений и практически документальна. Почему практически? Читайте далее.

Это история одного жестокого боя — за высоту 224.1 в Калужской области. Овладение господствующей над местностью точкой позволяло войскам 139-й стрелковой дивизии Западного фронта резко изменить положение в свою пользу. Взять высоту добровольно вызвался взвод 18 коммунистов лейтенанта Евгения Порошина. Группа с радиопозывным «Луна» состояла в основном из сибиряков, половина были рабочими завода «Сибметаллстрой» в Новосибирске. Из вещмешков выкинули все лишнее, набрав максимальное количество патронов и гранат. В ночь с 13 на 14 сентября 1943 года бойцы Порошина вслед за артиллерийским огнем внезапным броском ворвались на высоту.

Передовые позиции красноармейцы забросали гранатами и практически беспрепятственно прошли до второй линии. Здесь сопротивление немцев усилилось, и шедшая следом за «Луной» 8-я рота оказалась отрезана. Восемнадцать бойцов заняли круговую оборону против примерно 200 гитлеровцев. Бой гремел восемь часов. Высоту перепахивали мины и снаряды, немцы стремились во что бы то ни стало отбить потерянную позицию. Но сделать этого советские воины не позволяли. Пока шёл бой за высоту, основные силы 718-го полка атаковали немцев во фланги и отбросили за реку Десну. Путь на Рославль был открыт.

Утром 14 сентября, когда на высоту вышли стрелки 718-го полка, их глазам предстало поле жесточайшего боя. Нашли 16 погибших бойцов группы Порошина и около сотни трупов немцев из 317-го гренадерского и 365-го пехотного полков. Ночью 13-14 сентября выжило не трое, как в песне, а двое. И это единственная неточность поэта.

В одной воронке из-под земли торчал ботинок. Красноармейцы раскопали контуженного Герасима Лапина, у которого прощупывался пульс. Рядовой дошел до Берлина, а после войны работал в родном Донецке.

Константин Власов в бою решил взорвать себя и врагов последней гранатой, но произошла осечка. Раненого сержанта захватили в плен. 4 ноября 1943 года с группой товарищей Власов бежал из поезда, на котором немцы везли людей на работу в Германию. Власов вступил в партизанский отряд «Мститель», где провоевал до июня 1944 года.

Немецкий танкер "Продромос" (MV Prodromos, 1906 г.п., 877 брт) в Севастополе.

Судно снабжения 17-й армии Вермахта в Крыму, его остов виден на многих фотографиях освобожденного Севастополя.

Танкер шел в составе конвоя "Парсиваль". Вышел из Констанцы в 03.00 час 9 мая 1944. Конвой имел состав: Танкер "Продромос", Schiff 19, лихтер "Бессарабия" на буксире у буксиров "Амстель" и "Гюнтер", в охранении 4-х KFK из 23-й флотилии.
"Продромос" перевозил 285 т. амуниции, 3 т оборудования и 600 т горючего. В 11.58 при входе в Северную бухту Севастополя попав под огонь советской полевой артиллерии наш герой и еще 3 судна были безвозвратно потеряны.

9 февраля 1945 года, в Ялте проходила конференция антигитлеровской коалиции. Лидеры Советского Союза, США и Великобритании обсуждали устройство послевоенного мира. На переговорах Франклин Рузвельт и Уинстон Черчилль предлагали решения, которые сегодня вызывают настоящее изумление и разрыв шаблонов. Их слова запротоколированы в стенограммах Крымской конференции.

Черчилль на переговорах заявил, что «лучше всего было бы расстрелять главных преступников, как только будут пойманы». Сталин же настоял, «что перед расстрелом главные преступники должны быть судимы». На вопрос Черчилля, «какова должна быть процедура суда: юридическая или политическая?», Рузвельт заявил, что процедура не должна быть слишком юридической. При всяких условиях на суд не должны быть допущены корреспонденты и фотографы. Черчилль: суд над главными преступниками должен быть политическим, а не юридическим актом. Черчилль хотел бы, чтобы между тремя державами была ясность во взглядах по этому вопросу. Однако ничего на данную тему не должно публиковаться, чтобы главные преступники не стали заранее мстить союзным военнопленным.

Кроме того, Франклин Рузвельт зашел еще дальше: он предложил "обязательно уничтожить пятьдесят тысяч немецко-прусских офицеров", напомнив Сталину об "очень хорошем тосте", который тот произнес на эту тему в Тегеране.

Источник: Советский Союз на международных конференциях периода Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.: Сборник документов. Том IV. Крымская конференция руководителей трех союзных держав – СССР, США и Великобритании (4–11 февраля 1945 г.)

Пятая авеню на 51-ой улице, Нью-Йорк, 1913 год.

В 1899 году был произведен первый в мире арест за превышение скорости.

США, Нью Йорк. В 1899 году газета New York Times опубликовала статью, в которой сообщалось о происшествии: смелый страж правопорядка в лице офицера полиции нейтрализовал опасного нарушителя... Местный лихач-таксист посмел превысить скорость на своем лихом таксомоторе, заметим таксомотор был электромобилем. Лихое электротакси разогналось до "сумасшедшей" скорости 12 миль в час (около 19 км/ч). В то время законом штата скорость передвижения самоходных экипажей ограничивалась отметкой 8 миль в час (13 км/ч) - это на прямых участках дороги, на поворотах же, и того меньше - всего 4 мили в час.

Заметив нарушителя, крутой коп оседлал свой служебный велосипед и отправился в погоню за "преступником". У лихача шансов не было. За считанные минуты таксист был арестован и доставлен в полицейский участок.

Электротакси принадлежало компании Electric Company. Руководство таксокопании было очень удивлено "художествами" своего сотрудника, но от увольнения воздержалось, водитель отделался незначительными наказаниями, после чего остался работать на прежнем месте.

Следует отметить, что в конце XIX - начале XX вв. в США извозом занимались компании, имевшие в своем распоряжении таксопарки, составленные полностью из электромобилей. Тогда считалось, что именно электромобиль станет в ближайшем будущем основным средством передвижения. В 1899 году мало кто верил, что гремящие, ненадежные и сложные бензиновые повозки смогут обосноваться на автомобильном рынке, но прошло некоторое время и производство электромобилей свернули полностью (или почти полностью). Это случилось в начале 1930-х гг.

Немецкая подводная лодка U 534, типа IXC / 40 под командованием капитан-лейтенанта Герберта Ноллау, пытаясь уклониться от атаки Либерейтора из 86-й эскадрильи, прибрежного командования RAF. U 534 был ранее атакован другим Либерейтором, которого он сбил. Никто не выжил. Подводная лодка была потоплена к востоку от острова Анхольт, Дания, после нападения Либерейтора «G» с десятью глубинными зарядами. За это капитан, Д.Д. Николь, RAF, был награжден DFC, потому что за 24 часа его экипаж потопил пять немецких подводных лодок. Погружение U534 привело к трем погибшим и 49 выжившим из его экипажа. Их спасли спасательные шлюпки с близлежащего корабля.

В 1968 году по неизвестным причинам затонула советская субмарина К-129. США затратили несколько сотен миллионов долларов, стремясь получить советские военные секреты с погибшей подлодки. Для этого им пришлось решать весьма нетривиальные технические и технологические задачи.

Проект «Дженифер»

Этим женским именем назывались усилия ЦРУ США по подъему советской подводной лодки К-129. 24 февраля 1968 года лодка вышла из места базирования на Камчатке на боевое патрулирование, имея на борту ядерные баллистические ракеты подводного старта большой мощности и две ядерные торпеды.

Хватило бы на небольшой Апокалипсис.

К-129 могла передвигаться в подводном положении со скоростью 12 узлов, автономность плавания — 60 суток, предельная глубина погружения — 300 м. 8-го марта подлодка не вышла на связь. Главное командование ВМФ и командование Тихоокеанского флота начали операцию по поиску и спасению, проходившую два месяца на удалении свыше 1000 миль от Камчатки, на глубинах 500-600 м. Поиски результата не дали, командование решило, что лодка погибла, инцидент засекретили. Домой не вернулись 98 моряков.

Позже в дело вступили США. Им не терпелось завладеть военными секретами СССР, заполучить шифровальную машинку и ядерные боеголовки. В район катастрофы отправилось океанографическое судно ВМС США «Мизар», оснащенное уникальной аппаратурой. На счету судна был успешный поиск двух затонувших американских атомоходов. На исходе второго месяца неподалеку от Гавайев К-129 была найдена. По фотографиям стало очевидно — лодка лежит на ровном киле, по левому борту между 2 и 3 отсеками есть пробоина.

О подробностях проекта «Дженифер» можно узнать из книги Владимира Бирюка «Секретные операции ХХ века: Из истории спецслужб». Лихорадочную активность развернуло ЦРУ. Общий бюджет проекта неизвестен, но потрачено было немало с учетом строительства двух уникальных судов по не имевшей аналогов технологии. Гриф секретности был высочайший: кораблестроители даже не знали назначение строящихся судов. Водоизмещение одного из них, «Гломар Эксплорер», — 36 тыс. т, стоимость — $350 млн. Оно было похоже, скорее, на инопланетный механизм из фантастического фильма, чем на какой бы то ни было корабль.

В проекте было занято 4000 человек, а финансирование частично взял на себя миллиардер Говард Хьюз. Курировал проект лично президент США Ричард Никсон.

Работы по подъему К-129 начались в 1974 году и продолжились в 1975-м. Советские суда наблюдали за работами, но ничего не могли предпринять. «Гломар Эксплорер» захватил советскую затонувшую подлодку и в июле 1975 года начал подъем. Когда работа была выполненана 99%, лодка разломилась по пробоине и снова опустилась на дно. Ядерные ракеты американцам не достались, но они смогли поднять часть носового отсека, где сохранились торпеды. А вот шифрмашинки не оказалось вовсе. Кроме этого, к американцам попали трупы 6 погибших советских моряков, которые они перезахоронили в море с соблюдением воинских традиций ВМФ СССР. Процедуру засняли на кинопленку. Место погребения располагается в 90 милях к юго-западу от места затопления подводной лодки.

Вторая фаза операции

Официально не признавая гибель подлодки, советское командование отдало приказ о патрулировании места ее обнаружения с полномочиями открыть боевые действия, чтобы не допустить подъема остальных ее частей. Патрулирование продолжалось полгода.

Начали работать дипломаты. Но советские аргументы американцы легко парировали: официального заявления о гибели подлодки не было, значит, имущество на дне никому не принадлежит и поднимать его может кто угодно; над погибшими не глумились, наоборот — кого смогли, похоронили с почестями, вот пленочку посмотрите. Ситуация зашла в тупик, и обе стороны сделали вид, что ничего не происходит. Тем не менее Вашингтон принял решение работы свернуть.

Что стало причиной трагедии

Причина трагедии так и осталась неизвестной. Наиболее распространенная версия — непреднамеренный таран К-129 следившей за ней американской подлодкой «Суордфиш». Версию подогревают данные о том, что одна из подлодок этого класса из акватории, где находилась К-129, пришла на базу с повреждениями и встала на ремонт. ВМФ СССР официально придерживается такой версии: затопление лодки через шахту РДП при зарядке батарей из-за технической неисправности клапана и провала на запредельную глубину.

Некоторые эксперты считают, что при зарядке аккумуляторов взорвался водород, причиной чему была неисправность вентиляции. Взрыв вызвал пробоину. Видимо, истину не узнать никогда.

Техник связи на испытании переносного телефонного аппарата Русского акционерного общества “Эриксон и Ко”. Санкт-Петербург,
Российская империя, 1913 год

Павел Горгулов (псевдоним - Павел Поль) — русский эмигрант, автор стихов и прозы, одинокий пропагандист националистических теорий, а также убийца президента Французской республики Поля Думера. Осуждён за убийство французским судом и казнён. 1932 год.

В Хорватии в городе Осиек стоит интересный памятник. На нем автомобиль Zastava 750 наезжает на Т-55 Югославской народной армии.
По легенде, именно этот танк в 1991 году сбил автомобиль Zastava 750, после чего началась Хорватская война за независимость.